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Capítulo I.

1

El vuelo 2140 de Iberia estaba a punto de aterrizar en el aeropuerto
sevillano de San Pablo. Carlos observó a través de la ventanilla del
avión, la Vega del Guadalquivir, la bella ciudad de Carmona; más
allá, al Este, la campiña de Sevilla. No sólo era el avión quien iba a
tomar tierra, él también debía posar los pies en el suelo, era me-
nester bajar de esa nube de amor y placer que lo había envuelto
junto a su amada durante el fin de semana en Madrid. Beatriz, su
«chiqui», tenía que volver por el momento al almacén de sus an-
helos. Le esperaba una dura semana de trabajo. Concretamente dos
firmas de proyectos, entrevistas con dos promotores... pero no le
importaba. La Arquitectura era su vida, su otra pasión. Delgado,
elegante y de buena estatura, a pesar de sus cincuenta y cinco años,
apenas aparecían canas por su abundante cabellera. Estaba consi-
derado por sus amigas como un hombre muy interesante. Recono-
cía haber sido un don Juan. Le encantaba el galanteo. Sus conquistas
amorosas eran abundantes, incluso con mujeres casadas. La edad,
los consejos de su hermana y de su compañero Genaro, le habían
hecho sentar la cabeza.

Una vez recogida su maleta, lo primero que hizo fue conec-
tar el móvil. Comprobó que había una llamada perdida. Sin em-
bargo, llamó primero a Beatriz para indicarle que ya estaba en
Sevilla.

—No te olvides de mí, cariño —le dijo melosamente Beatriz.
—Nunca. Lo prometo Bea. Ya pienso en nuestro próximo

fin de semana.
—Anímate y vente conmigo a Perú. El Machu Pichu... ¡lo

pasaremos estupendamente!
Beatriz trabajaba como instructora Jefe de auxiliares de

vuelo en la Compañía Iberia. A pesar de su cargo, hacía trayectos
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aéreos de vez en cuando como sobrecargo. Lo necesitaba. No so-
portaba la monotonía de un despacho. Era su manera de desarro-
llar sus ansias de libertad.

Tenía cuarenta y tres años, pero no los aparentaba. Muy
bella, de mediana estatura, tenía una media melena negra que le
daba un aire oriental. Sus almendrados ojos eran de un verde in-
tenso. Unas anacaradas mejillas rodeaban sus carnosos labios. Tan
bello rostro era la culminación de un cuerpo de bandera. Exquisita
y distinguida, mantener una conversación con ella suponía un au-
téntico placer «¿Dónde habrá estado esta criatura guardada todo
este tiempo?» se preguntó Carlos cuando la conoció.

Fue en Sevilla, durante la Semana Santa. Disponía junto con
su compañero Genaro Ochoa de un palco para ver las procesiones
en la Plaza de San Francisco. Vino con su tío Esteban y su mujer que
habían sido invitados por Genaro para presenciar los desfiles pro-
cesionales. Esteban Alberca era un conocido promotor de viviendas
de Madrid. El primer encuentro fue el Martes Santo. El azahar per-
fumaba el aire y un color especial se enseñoreaba de toda la ciudad.

—Encantada —manifestó Beatriz besándolo protocolaria-
mente cuando se lo presentaron. Carlos se prendó de ella. Desde
ese momento su imagen se grabó en su retina. Charlaban, entre
procesión y procesión, de sus respectivos trabajos, ambos amaban
sobre todas las cosas la libertad, su libertad.

Carlos le comentó el desgraciado accidente aéreo de sus pa-
dres, fallecieron los dos hacía años en las proximidades de Bilbao.
El avión de Iberia, procedente de Madrid, chocó contra la antena
de un repetidor de televisión en la cumbre del monte Oitz, cerca
del aeropuerto de Sondika. Murieron los 148 ocupantes. Era un
Caravell. Al parecer había mucha niebla ese día.

—Lo recuerdo perfectamente. Ocurrió el 19 de febrero de
1985. En él viajaba el ex-ministro de Franco, López Bravo. Te pa-
recerá increíble, pero recién salida de la Escuela de Azafatas me
asignaron ese vuelo. Quiso el destino que unos días antes me las-
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timara un tobillo por lo que no pude volar.
—Pues desde entonces me da no sé qué viajar en avión a

Bilbao —arguyó Carlos—, en fin, que de la familia sólo quedamos
mi hermana Carmen y yo.

—¿Es también arquitecto?
—No, es profesora de dibujo artístico en la Facultad de Be-

llas Artes de Sevilla. Ella derrocha su inspiración con los pinceles
y yo con el cemento y los ladrillos.

—Ahora hay un nuevo aeropuerto en Bilbao. Es precioso.
Se llama La Paloma.

Su conversación fue interrumpida por el sonido de tambo-
res y trompetas; el olor a incienso sahumaba con intensidad los
palcos. Llegaba el paso de la Hermandad de Jesús ante Anás.

—Popularmente se la conoce como la «Bofetá». Como ves,
representa el pasaje del Evangelio en que un lacayo abofetea a
Jesús ante el Sumo Sacerdote —le explicó Carlos.

Observó el escaso interés de Beatriz por las Cofradías, in-
cluso parecía aburrirse.

—Sospecho que estás algo harta. ¡Y todavía quedan más
Cofradías! —le advirtió.

—Es que llevo aquí desde las siete. Perdona, pero me pare-
cen todas iguales —se quejó.

—¿Quieres verlas desde otra perspectiva? —dijo Carlos con
evidente ánimo de llevársela a callejear—, así las verás distintas. ¡Ah!,
y nos daremos unos latigazos, que para eso estamos en Cuaresma.

—¿Unos latigazos? —preguntó Beatriz sorprendida.
—Aquí, a tomarnos unos vinos, también le llamamos lati-

gazos —aclaró Carlos.
Beatriz se rió con la ocurrencia del arquitecto. Se excusaron

ante los demás, y se marcharon a andurrear por las calles, a su-
mergirse en ese invento sevillano que es la «bulla».

La mujer de su tío y la de Genaro Ochoa se dirigieron una
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mirada cómplice cuando vieron que se marchaban juntos.
—¡Devuélvemela sana y salva al hotel! —dijo el tío de Bea-

triz a Carlos entre risas.
—No te preocupes Esteban, estaré a la hora del bibe-

rón —exclamó ella divertida.
Se adentraron entre el numeroso gentío. Carlos pretendía

llegar hasta la Universidad para ver una Hermandad de la que él
fue cofrade hacía tiempo. La de los Estudiantes.

—¿Te molesta la bulla, Beatriz?
—Más que molestar, me asusta. Nunca he estado en este

oceano de gentes —respondió compungida.
La verdad es que la masa de personas se hacía cada vez más

densa. Carlos decidió comenzar con los latigazos. A empujones pu-
dieron colocarse, aunque muy apretados, en el mostrador de un
bar repleto de criaturas ansiosas de «penitencia». Fue la primera
vez que sintió el calor del cuerpo de Beatriz. Sin querer, le rozó con
el brazo un pecho. Lo percibió turgente. Algo sacudió todo su cuerpo.

—¿Y a ti no te asusta este maremágnun? —preguntó Beatriz
mientras degustaba como podía una fría cerveza.

—Nosotros sabemos andar por la bulla porque somos la
bulla. Como dice al respecto el periodista Antonio Burgos, «En la
bulla hay que dejarse ir, abandonarse en el gentío, y nunca tratar de
luchar contra corriente del sentido de sus movimientos». Quiere
decir que la bulla tiene sus normas. Si las cumples, no tendrás pro-
blemas —concluyó Carlos.

Marcharon hacia la fachada principal de la Universidad,
y allí, sin excesiva aglomeración de público, pudieron ver la
cofradía.

Serían las once de la noche cuando entraron en un restau-
rante muy frecuentado por Carlos. No había mesa libre, no obs-
tante, el maître ordenó habilitar una para él y su acompañante.

A la una menos cuarto de la madrugada, se despedían ante
la puerta del hotel Inglaterra, en plena Plaza Nueva. Una cofradía
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procesionaba en ese momento por el apeadero del Ayuntamiento.
—Carlos, así es como me gusta ver las procesiones, calle-

jeando, y con los latigazos como tú dices —señaló riéndose.
El firmamento estaba constelado de miles de titilantes es-

trellas a cuál más luminosa.
—¿Te has fijado el cielo tan bonito que hay esta noche en la

ciudad? ¡Qué azul oscuro más bello! —manifestó Beatriz.
—Ese azul apenas brilla comparándolo con el verde de tus

ojos —respondió Carlos cariñosamente.
Se despidieron con un amistoso beso hasta el día siguiente.
—Mañana, no te pongas zapatos de tacones. ¡Me lo agra-

decerás! —le aconsejó el arquitecto.
Era Miércoles Santo. Carlos se retrasó bastante, pues tenía

tareas que hacer en el estudio. Cuando llegó, invitó a todos apro-
vechando que no había en ese momento ningún «paso» desfilando,
a un tapeo en un bar cercano.

Cuando iban a regresar al palco, Carlos manifestó a los
demás su deseo de enseñar a Beatriz la famosa cofradía del Bara-
tillo. Su capilla estaba en los aledaños de la Plaza de Toros.

—Me parece que esta Semana Santa va a ser el comienzo
de una gran amistad —le dijo con cierta sorna la mujer de Genaro
a la tía de Beatriz.

El Arenal estaba a rebosar. Como es costumbre, las faro-
las de la calle se habían apagado para contemplar la entrada en
su templo de los pasos con la sola luz de las velas y candelabros.
En un afán protector, Carlos se puso atrás de Beatriz y la sujetó
con sus manos por los hombros. Sin quererlo, aún deseándolo,
estaban ambos literalmente fundidos; notó cómo ella descan-
saba sobre su cuerpo. Era imposible dar un paso. Se encontraban
como emparedados entre la multitud. Beatriz giró la cabeza y
sonrió. Carlos la besó tiernamente. Ahora, la rodeó entera con
sus brazos.

Hacia las doce y media de la noche, el gentío, una vez con-
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cluida la entrada de la Cofradía en su capilla, comenzó a disper-
sarse. Pudieron caminar hasta un típico bar. Allí cenaron a base de
raciones de queso, jamón y caña de lomo.

—Mañana me voy a levantar muy tarde para estar descan-
sada, pues no me quiero perder a la Macarena —declaró Beatriz.
Verdaderamente, ya no le parecían iguales todas la Cofradías.

—Ni la Esperanza de Triana, ni el Gran Poder, ni Los Gita-
nos... ¡la Madrugá de Sevilla es única! —dijo Carlos con orgullo.

—Se ve que te encanta la Semana Santa. Particularmente
yo me decanto más por la Feria de Abril.

—¿La conoces?
—Muy por encima, cuando coincidía que dormíamos aquí.

Pero había que levantarse muy temprano, porque nuestro vuelo
salía a las siete y media de la mañana.

—¡Pues estás invitada este año! ¿Te gustaría? —le propuso
Carlos.

—Me encantaría, y además tengo varios días libres. ¡Sí, se-
guro que vengo! —se quedó un instante pensativa y continuó—, Nada
más llegar a Madrid, reservaré una habitación en este hotel.

—¡Nada de eso! ¡Estás invitada a mi casa! —dijo expeditivo
Carlos.

Beatriz le miró a los ojos, sonrió e hizo una mueca de sorpresa.
—¡Bueno, tengo una habitación para invitados! —mani-

festó el arquitecto intentando dejar claras sus sanas intenciones.
—De acuerdo, pero sólo aceptaré si vienes a Madrid y te alo-

jas en la mía. ¡Pero no tengo habitación de invitados! —dijo Beatriz
entre risas.

En la puerta del hotel, entrelazadas sus manos, se despi-
dieron hasta el día siguiente con un apasionado beso en los labios.
A Carlos, esta Semana Santa, le empezaba a resultar especial, dis-
tinta... maravillosa.

La madrugada fue muy húmeda y fría. Como era costumbre,
la mujer de Genaro llevaba una caja con deliciosos pastelillos de una
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famosa confitería. Carlos, aportaba unas botellitas pequeñas de anís
y coñac. Siempre que podía, aprovechaba el estruendo producido
por los tambores y trompetas para acercarse más a Beatriz, para
sentirla mejor, cuando le quería dar alguna reseña de las Cofradías.

A ella y sus tíos, les llamó la atención el contraste entre la
sobriedad y silencio de la Cofradía del Gran Poder y el manifiesto
alborozo y entusiasmo que provocó el paso de la Macarena. Igual
aconteció cuando llegó la Esperanza de Tirana.

Esteban y su mujer, ateridos de frío a pesar de los pasteli-
tos y el anís, así como Genaro y la suya, decidieron marcharse tras
el paso de la Esperanza de Triana. Beatriz se quedó con Carlos
hasta que pasaran Los Gitanos. Habían quedado en tomar, de
amanecida, churros con chocolate.

Cogidos de la mano, pasearon entre las soñolientas perso-
nas que aún vagaban por las calles, hacia la churrería. Hacía frío.
El despunte del día, tornaba el cielo del negro al gris. El chocolate
hirviendo y los exquisitos «calentitos», les devolvió la vitalidad.

El camarero tuvo que esperar que Carlos dejara libres los
labios de Beatriz, para decirle la cuenta. Daban la diez de la ma-
ñana del Viernes Santo cuando se despidieron en el vestíbulo del
hotel Inglaterra hasta verse en Madrid el próximo fin de semana.

—¡No me olvides, Charli! —le dijo amorosamente Beatriz.
—¡Cuidado con los pilotos, hay algunos que!...

2

Transcurrida una semana, tomó un avión a Madrid. Esta
vez no le movía a visitar la ciudad ningún negocio, ninguna expo-
sición, ni otro evento profesional. Una bellísima mujer era el mo-
tivo sustancial de su viaje.

Al llegar a Barajas, la llamó y le anunció que en el tiempo
que tardase el taxi, estaría en la Plaza de la Cebada número 112.

Lo primero que vio Carlos al apearse del coche, fue el tea-
tro de La Latina, el templo de las musas de don Matías Colsada.
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Una vieja canción le vino automáticamente a la mente:
«Somos las chicas alegres que trajo Colsada para aliviar-

les su mal humor...»
—¡Qué tiempos aquellos! —suspiró. Llamó al 3ºD a través

del telefonillo.
—¡Sube, Charli! —su distorsionada voz se oyó pletórica de

júbilo.
Vivía en un piso realmente coqueto. La decoración deno-

taba un gusto exquisito con predominio de colores pastel y azul. El
mobiliario creaba un ambiente minimalista. Los dos se sentaron
en un mullido sofá rojo con las manos entrelazadas. Se miraron y
se besaron apasionadamente.

—¿Quieres café o una copa? —preguntó ella.
—Pues prefiero una copa. Un gin tónic.
Beatriz, trajo una cubitera y una botella de Beefeater con

dos botellines de agua tónica. Ceremoniosamente llenó el vaso de
Carlos y se lo ofreció. Carlos la miró fijamente a la cara. Una luju-
riosa sonrisa afloró en sus labios.

—Bea, tengo que reconocer que eres una mujer original.
—¿Y eso? —preguntó extrañada.
—Nunca antes una mujer me ofreció una copa en su casa…

vestida —le espetó de sopetón marcándose un evidente farol.
—¿Y cómo te la ofrecen? —preguntó intrigada.
—¡Desnuda, completamente desnuda! Por eso eres origi-

nal al ofrecerme la copa con ese vestido.
—¿Quieres que me cambie de vestido? o...
Carlos la miró fijamente a los ojos.
—¡Qué listillo eres mi amor! —hizo un mohín pícaro y se

levantó.
El arquitecto sintió un agradable cosquilleo por todo el

cuerpo. Sobre todo cuando comprobó la seguridad de la joven al
echar las cortinas y marcharse a su dormitorio. No se hizo esperar
mucho. Apareció desnuda, mostrando su bello cuerpo. El pelo
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negro, sus pechos turgentes coronados por dos pezones rodeados
por unas aureolas sonrosadas, el pubis escasamente poblado de
vello… Azorada, intentó tapárselo con las manos al ver la pene-
trante mirada de Carlos. Dos finos y preciosos muslos soportaban
su apetecible cuerpo. Lo que más reavivó su ardiente pasión fue
la sonrisa pícara que se dibujaba en el rostro de Beatriz. Estaba
deslumbrante. Carlos se levantó y la estrechó entre sus brazos con
fuerza. Sus labios se fundieron en un alargado beso. Bajó las
manos hasta sus redondas y tibias nalgas. Sin dejar de mirarse a
los ojos, se sentaron en el sofá. Tomaron un sorbo de gin tónic.
Seguían en silencio. Carlos notaba que algo interno estaba a punto
de explotar entre sus piernas.

—¿Ya? —preguntó ardiente el arquitecto.
—¡Ya! —contestó de manera sensual la azafata.
Marcharon abrazados hasta el dormitorio. Sólo había una

tenue luz. Ambos respiraban de forma rápida. Se fundieron ambos
cuerpos. Él, encima, la cabalgaba con pasión; ella gritaba, bramaba
de placer. Cuando ambos alcanzaron el clímax, sus mentes que-
daron unos segundos en blanco. Fue un fin de semana verdadera-
mente maravilloso, inolvidable.

El domingo por la tarde Beatriz lo llevó en su coche al aero-
puerto de Barajas. El vuelo de Carlos salía a las nueve de la noche
hacia Sevilla.

Estaban abrazados esperando la voz que amablemente invitaba
a los pasajeros a embarcarse en el avión. Se besaron con ardor. «Seño-
res pasajeros con destino Sevilla, embarquen por la puerta numero 9».

Pasado un tiempo, Beatriz tuvo que viajar a Barcelona por
motivos profesionales. Le pidió que la acompañase. Era una buena
excusa para disfrutar de unos días juntos. El viernes, visitaron las
numerosísimas terrazas que aparecen por doquier. Prefirieron las
del Port Olimpic. Por la noche cenaron en un restaurante griego si-
tuado en el Exeimple, el Planet Greece. Allí brindaron con vino
griego y degustaron platos típicos del país heleno, deliciosos y va-
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riados entrantes, Mussaka, y como postre, el espeso yogur griego
con miel y nueces. El restaurante, como tradición, los obsequió
con un Tsipuro, licor de anís casero típico del norte del país, un ex-
celente digestivo. Después de cenar, visitaron en Les Cort una te-
rraza muy concurrida bajo las estrellas, Elephant.

El sábado lo pasaron con un matrimonio muy amigo de
Carlos, Ángel Luis y Arantxa. Él era médico cirujano plástico; ella,
licenciada en Geografía e Historia. La amistad comenzó en Sevilla.
Los dos amigos habían estudiado el bachiller en los Jesuitas.

En el aeropuerto del Prat se volvieron a despedir. Ella vo-
laría directamente a Madrid y él lo haría a Sevilla. Se besaron con
vehemencia antes de despedirse.

—El Lunes de Feria te recojo a las siete de la tarde en el aero-
puerto. Y por la noche vamos a tomar el pescaíto frito a mi caseta para
esperar la prueba del alumbrado —le dijo cariñosamente Carlos.

—Ya estoy contando los minutos. Seguro que vamos a pasar
una Feria de Abril inolvidable.

El problema de la Feria es que a veces se celebra muy próxima a
la Semana Santa y no hay materialmente tiempo de dedicarle un espacio
de vísperas, porque en Sevilla lo mismo que «huele a Semana Santa»,
también «huele a Feria» y hay veces que ambos olores se yuxtaponen.

Ese fue el comentario de Beatriz a Carlos a su llegada al ae-
ropuerto sevillano, «¡Pero, si no hace nada de tiempo que estába-
mos con los tambores!». Tomaron el camino hacia el piso del
arquitecto situado en la calle Don Remondo, próxima al palacio
arzobispal. La vía, de aspecto señero, era estrecha y silenciosa. En-
traron en el aparcamiento particular. Carlos, miró para comprobar
que no había nadie y se echó sobre ella acariciándole los pechos.

—¿Te gustaría hacerlo aquí? —preguntó besándola en la boca.
—Tiene su morbo, lo mismo que en el ascensor —contestó

lujuriosa.
Se mantuvieron un tiempo abrazados y tocándose como

dos chavales. Carlos le introducía la lengua en su oído izquierdo,
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su piel se estremecía por momentos.
—¿Sabes una cosa? He estado preguntándome estos días

dónde estaba escondido un hombre como tú. ¿Seguro que no hay
nadie por ahí interesada en dominar tu corazón?

—Eso mismo me dije cuando te conocí en Semana
Santa —la besó en la mano y salieron por fin del coche.

El piso de Carlos era elegante. Se respiraba orden y con-
cierto por todas partes. El mobiliario, muy conservador. La mayo-
ría de los muebles eran de caoba. Buenos cuadros al óleo de
selectos autores costumbristas sevillanos. Desde un balcón con un
precioso cierre de hierro forjado, se veía parte de la Plaza Virgen
de los Reyes. Beatriz abrió una hoja y recibió el estruendoso sa-
ludo de las campanas de la cercana Giralda.

Carlos le proporcionó un batín de seda roja que le había com-
prado. Estaba verdaderamente preciosa con él puesto. Se sentaron
para tomar un aperitivo. Un excelente jerez con unas aceitunas re-
llenas de anchoas. Carlos se fue hacia un ropero de su dormitorio y
le entregó un paquete.

—Es para ti. Seguro que te gustará.
Beatriz lo abrió nerviosa como una chiquilla que recibe un

regalo.
—¡Por Dios, es precioso! —exclamó cuando vio el traje que

le había regalado Carlos—. ¡Qué bonito traje de faralaes!
—¡De faralaes no! , se dice de flamenca —le corrigió el arquitecto.
Se bañaron juntos. El alargado cuarto de baño disponía de

una música ambiental muy sugerente. Juguetearon en la bañera hasta
terminar fundidos, mojados por el sudor y el agua. Se secaron y se
echaron desnudos sobre la cama del dormitorio. Hicieron el amor.

—¿Quieres un cigarrillo? —le propuso Carlos.
—Es lo que se dice siempre en las películas después de…

hacerlo —contestó sonriente Bea. Carlos le guiñó un ojo.
—Pues voy a coger dos más porque esto va a conti-

nuar —manifestó el arquitecto. Ella estaba bocabajo, con los codos
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flexionados. Apoyaba su barbilla entre las palmas de sus manos. Se
la veía ilusionada. Se quedó mirando fijamente a Carlos con una
sonrisa traviesa.

—Mi amor, ¿eres feliz?
—¿Feliz? Me acuerdo ahora de lo que decía nuestro profe-

sor de filosofía en el colegio: «La felicidad consiste en prosperar,
no en haber prosperado». Quiero decir que no me siento feliz sólo
por haber llegado contigo a estas alturas. Necesito avanzar más y
más en mi amor hacia ti. Es así como disfrutaré de la auténtica fe-
licidad —exclamó dándole una suave palmada en sus nalgas.

Hicieron nuevamente el amor. Se mostraban extasiados y
ahítos de tanto placer y gozo. Pero se tenían que vestir pronto, puesto
que a las diez de la noche estaban citados con Genaro en el Real de
la Feria. Era la noche del «pescaíto frito», la prueba del alumbrado,
y después, una semana entera para la diversión, la charla y el baile.

En la caseta de Carlos y Genaro, sencilla y bellamente enga-
lanada, no faltaba el fino de Jerez o la manzanilla de Sanlúcar de
Barrameda; las gambas, el jamón, las sevillanas, las palmas, la gui-
tarra y, porqué no, el tamboril rociero. Beatriz estaba extasiada ante
tanto colorido y alborozo. El vino le entraba sin ninguna dificultad.

—Charli, temo que me pueda marear con tanto vino —ad-
virtió Beatriz.

—No te preocupes cariño. Lo importante es comer. Y siem-
pre está a mano un caldito de puchero, con un chorreón de vino y
hierbabuena que te dejará como nueva. Pero ahora dale caña al
jamón y al pescaíto frito —le dijo besándola en la mejilla.

El alcalde de Sevilla, acompañado de miembros de la Cor-
poración, fue el encargado como es habitual, de accionar el sis-
tema que dio luz a las cero horas del lunes a 22.000 bombillas de
la portada de la Feria y a las 350.000 restantes repartidas por las
calles del recinto ferial.

El alumbrado, dio paso a la diversión de miles de sevillanos y vi-
sitantes concentrados en torno a la portada. Era el pistoletazo de salida
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un año más de una fiesta que se desarrolla a lo largo de toda una semana.
—¡No hay duda mi querida Beatriz que te gusta más la Feria

que la Semana Santa —le dijo al oído Genaro cariñosamente—. Ha
hecho todo lo posible para que bailases con él y no lo ha podido
conseguir. —Beatriz se reía con satisfacción al ver el gracioso con-
toneo de Carlos Bailando una sevillana con la mujer de Genaro.

A las doce de la mañana del día siguiente ya estaban dis-
puestos para ir otra vez a la Feria. Carlos se quedó maravillado
cuando la vio con su traje de flamenca. Era azul con lunares blan-
cos. Le resaltaba maravillosamente el talle. Estaba preciosa. Se cu-
bría los hombros con un mantoncillo de seda blanco.

Un bello enganche a la inglesa, con guarniciones de charol,
cocheros y lacayos con botas altas, pantalones de montar y levita,
esperaban a la pareja en la plaza Virgen de los Reyes. Beatriz quedó
extasiada ante el sobrio y elegante coche de caballos.

Llegaron al paseo de caballos. El día era radiante. Cocheros
vestidos de bandoleros, con pañuelo en la cabeza y el chatite, cha-
quetillas de borlaje, enganches a la calesera, muy propios de Sevi-
lla. Multitud de lujo de detalles en los faetones, landau, break,
carretelas y todo un museo en movimientos de carruajes perfecta-
mente conservados.

Fue una Feria de Abril inolvidable para los dos. También
fue el comienzo de su relación amorosa, pero eso sí, respetando
cada uno su inestimable libertad.

—Seré un bicho raro, pero prefiero desearte a tenerte, no sé
si me explico —le dijo Carlos al oído.

—Pues entonces ya somos dos, porque a mí me pasa igual.
La ilusión de verte, supera a la supuesta tranquilidad de lo cons-
tante —le contestó tomando amorosamente su mano.

Madrid y Sevilla se alternaban para acoger cada fin de se-
mana el amor impulsivo de ambos. Precisamente de Madrid aca-
baba de llegar Carlos.

Antes de sacar el coche del aparcamiento del aeropuerto,
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comprobó que la llamada perdida en su móvil pertenecía a doña
Patricia, la señora a la que le tenía que hacer una planimetría en
su finca de Utrera.

Ya en dirección a la ciudad, quedó prendado de la bella si-
lueta de la Giralda sobre un cielo pletórico de colores naranjas,
violetas cálidos y fríos. Por fin, llegó a su casa de la calle Don Re-
mondo. No había puesto todavía los pies en el suelo del garaje, y
Beatriz, sus besos, su perfume, seguían abrazándolo. Cenó frugal-
mente y se fue a dormir.

Al amanecer, se duchó y se preparó para ir a su estudio de
arquitectura de Sevilla. No estaba lejos del domicilio, en la Ave-
nida de la Constitución, con una espectacular vista sobre la Cate-
dral. Lo compartía con Genaro Ochoa.

Montera-Ochoa era un estudio de arquitectos que, poco a
poco, se había consolidado no sólo en la ciudad sino en varias ca-
pitales españolas. Genaro lo estaba esperando en su despacho. To-
maron café y pasaron al de Carlos. Éste se veía observado por la
perspicacia de su compañero. El comentario no tardó en producirse.

—Veo que has pasado un fin de semana cojonudo...
—No me puedo quejar Genaro, no me puedo quejar. —Tras

unos instantes, señaló—, la verdad es que Bea me tiene no ya ena-
morado, sino obsesionado.

—Aunque sea meterme en lo que no me importa, creo que
va siendo hora que aclaréis vuestra situación sentimental —mani-
festó Genaro.

—¿Sabes qué? Somos dos almas libres, independientes. No
sé si decirte que deseamos más añorarnos que vivir juntos las vein-
ticuatro horas del día. Nos horroriza la monotonía. Precisamente
ésa fue una de las razones por la que decidí ser arquitecto, nues-
tro trabajo nunca es el mismo, nuestra imaginación está siempre
dispuesta. Tú lo sabes perfectamente, ningún edificio, ningún pro-
yecto, es exactamente igual.

Gracia, la secretaria, entró en el despacho de Carlos.
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—Don Genaro, Barcelona por la línea dos de su despacho.
Carlos aprovechó la salida de su colega para sacar de un

cajón de la mesa una foto de Beatriz. Se quedó mirándola fija-
mente y, con un incontrolado impulso, se la llevó a sus labios. El
embelesamiento duró poco. Genaro volvió a entrar.

—Buenas noticias, señor arquitecto. Conespa ha admitido
nuestro proyecto para construir una urbanización en Cubellas. De
manera que vete preparando, pues en pocos días tendrás que estar
con don José, ya sabes, el propietario de la Compañía.

—¿Y lo de Mairena del Aljarafe?
—Caramba chico, pensaba decírtelo hoy almorzando, también

han aceptado nuestro proyecto. De manera que bingo por partida doble.
—Pues vamos a tener que tomar vitaminas. Mañana tengo

que hablar con el superior de los Salesianos de Utrera. He reali-
zado un estudio para intervenir en el saneamiento de una te-
chumbre del Colegio.

—Carlos, mi opinión es que el estudio de Utrera lo debe-
rías traspasar a otro compañero. Gracias a Dios, creo que vamos a
necesitar dedicar más horas a éste. Es mi parecer.

—No creas que no lo he pensado. Pero en fin, por ahora voy
a seguir aunque sea para trabajos menores.

Carlos se acordó de doña Patricia. Le había prometido medir
unos terrenos de su finca La Monterilla, ubicada al sur de Utrera.
Doña Patricia Dorado Fernández era hija del que fue agricultor y
ganadero de reses bravas, don Antonio Dorado Mejías. Lucía es-
pléndidamente sus setenta y nueve años. Había sido, era, una mujer
de bandera en toda regla. En sus años mozos, fue deseada por varios
hombres de la alta sociedad sevillana. Se casó muy joven y tuvo dos
hijos, Patricia y Ángel Luis. Era viuda de don Nicolás Arias Fernán-
dez, perteneciente a una saga asturiana que se había afincado en Se-
villa desde finales del siglo XIX, y fundador de La Monterilla. En
sus grandes extensiones de terreno se cultivaba remolacha, maíz,
algodón y alfalfa. Disponía, a parte de un espléndido cortijo donde
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pasaban la mayor parte del año, de una gañanía para el albergue de
por los menos cincuenta jornaleros, hombres que, provenientes de
Las Cabezas de San Juan, Lebrija y algunos pueblos limítrofes, tra-
bajaban como temporeros en las tareas de roturación y siembra de
la fértil tierra, del riego y la recolección.

Precisamente en verano, Carlos era invitado por los padres
de Ángel Luis a pasar largas temporadas en la Monterilla. Aún hoy
recordaba con afecto muchos momentos de su estancia en ella,
como aquellos largos paseos mañaneros que un empleado les daba
por la finca montados en un coche de caballos muy pequeñito ti-
rado por un simpático pony, regalo de don Nicolás a sus hijos. Mi-
raban a los gañanes en el duro trabajo con sus zahones de tela
blanca, manchados de barro. Carlos observaba con asombro cómo
un carro partía todas las mañanas portando una gran cantidad de
cántaros de barro de Lebrija con agua fresca para los que trabajaban
en el tajo. Y la figura del capataz. Diego, hombre de prietas carnes y
de recio carácter, montado en su caballo negro, siempre observando
y vigilando el campo y la faena. Cuando se metían en el extenso sem-
brado de alfalfa para la que era su afición favorita, remojarse con el
agua de los potentes aspersores de riego, aparecía  y les regañaba si-
guiendo instrucciones de don Nicolás. Otras veces, los invitaba a
aprender cosas de la naturaleza en general y del campo en particu-
lar. Un día, estando junto a un canal de riego, encontraron una ex-
traña piedra completamente revestida de moho. Se la llevaron para
que les explicase qué era aquello. Diego cogió el raro objeto y espetó
sin ambages, «Es un metal metaloide» y se quedó tan tranquilo.

Por la tarde, hacia las siete, un hombre, con permiso del ca-
pataz, montado en una motillo Guzzi Hispania roja con unas anga-
rillas de esparto llenas de higos chumbos, tabaco Celtas cortos, y
varias botellas de vino blanco y tinto, se acercaba a la gañanía y ven-
día los higos ya pelados, así como el vino en unos jarrillos de lata.
Nunca olvidó el olor característico del trabajador a barro y sudor.

Tampoco los baños en la gran alberca que servía para el
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riego. Ni por supuesto, ya más mayorcito, las miradas atrevidas
hacia Patri, la hermana de Ángel Luis, cuando se bañaba con ellos
y dejaba ver el pequeño bulto de sus incipientes pechos a través
del bañador mojado. Menos aún la pesadez y hartazgo de las char-
las con el padre don Fulgencio, de la comunidad salesiana de
Utrera, que siempre andaba examinándolos sobre el catecismo, y
asustándolos con el fuego del infierno.

Eran estas charlas, los domingos por la tarde noche, con-
fesión de los pecados cometidos incluida, antes que el sacerdote
celebrara misa en una pequeña capilla del cortijo. Cuando Euse-
bio, el chofer de los señores, lo retornaba al Colegio de Nuestra Se-
ñora del Carmen en Utrera, ya sólo quedaba la emoción de ver una
película, exhibida con un proyector marca Marín de 16 mm  y que
solían ser del Oeste, del Gordo y el Flaco, y por supuesto españo-
las como Alba de América, Locura de Amor... ¡qué emoción
cuando aparecía en la pantalla el logotipo de «Cifesa presenta...»!

La hija de doña Patricia, se casó con un médico norteame-
ricano y se marchó con él a Dallas. Ángel Luis, de la misma edad
que el arquitecto, estudió el bachiller en los Jesuitas. Allí intimó
con Carlos y su amistad duraba hasta el día de hoy. Tras licenciarse
en Medicina, se especializó en Cirugía Plástica. Se casó con una
chica llamada Arantxa y ahora trabaja en el Departamento de Ci-
rugía Plástica y Reparadora del Hospital Vall d´Hebrón.

La Monterilla estaba separada por un camino de albero no
muy ancho, de otra finca llamada Cuatro Caminos. Había sido pro-
piedad de un hacendado mexicano que contrajo matrimonio con
una bella utrerana. No tuvieron descendencia. Cuando murieron,
sus familiares más allegados la vendieron, hacía unos veinte años,
a un ciudadano francés. Éste, la remodeló totalmente. Lo que era la
gañanía lo convirtió en caballerizas. Construyó una casa para los
guardas y un almacén para amontonar el pienso de los caballos, las
herramientas del hortelano y las del encargado del mantenimiento.
El cortijo, fue transformado en una especie de hotelito para los in-
vitados.
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