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LA PALABRA Y EL SILENCIO
INTRODUCCIÓN A 

“AMÁNDOTE EN LA AUSENCIA”
DE DAVID COLL.

Francisco Gutiérrez Carbajo 
(Decano de la Facultad de Filología)

Entre los maravillosos poderes que encierra
la palabra no son los menores el de poder erigirse en
indagación de la realidad y el de lograr transmitir una
experiencia vital. Las palabras en los textos de David
Coll desarrollan esas potencialidades pero además
no sólo reflejan una o múltiples experiencias de la
vida sino que la propia escritura se convierte en au-
téntica experiencia vital. David Coll vive para la li-
teratura, que, en su caso es lo mismo que vivir para
el amor o vivir para la vida. En David Coll, vivir no
es sólo someterse a los ciclos regulares del cosmos,
que definen el espacio y el tiempo, ni a las leyes na-
turales de la biología y de la fisiología, que gobier-
nan nuestros ritmos cerebrales, cardíacos, etc.; en
David Coll vivir es convertir esas manifestaciones
en arte y en transformar los ritmos biológicos y cos-
mológicos en ritmos estéticos. Este es el reto del gran
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artista y este el reto que se ha trazado nuestro autor
y que ha logrado alcanzar con intensidad y donosura.

David Coll no es un aficionado. David Coll
es un obrero del arte, que tiene su taller poético re-
pleto de materiales y que sólo se atreve a entregar al-
gunas de sus piezas, cuando considera que ya están
trabajadas y pulidas.

Sabe, como Goethe, que a la vida y al arte
sólo podemos prestarles algún servicio con lo ex-
traordinario, y a esa labor se lanza con valentía y con
fuerza. David Coll es clásico y moderno, y logra la
fascinante aventura de realizar una sinergia de la tra-
dición y de la vanguardia; de seguir los modelos del
pasado y saber replantearlos y redefinirlos en el pre-
sente. Este poeta, a la vez bohemio y cortesano –más
por lo de cortés que por lo de corte– consigue hacer
de su escritura particular e íntima un acto generoso
de sociabilidad y de civismo.

David Coll conoce y ha utilizado todas las es-
trofas clásicas, y en este libro ha recurrido a una de
sus formas más nobles: el soneto. Otros poetas corte-
sanos –estos sí más de corte nobiliaria– recitaron ya
sus primeros sonetos en los palacios italianos de Fe-
derico II, a finales del siglo XII y en la primera mitad

Amándote en la Ausencia
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del siglo XIII. Entre los primeros teóricos del soneto,
los también italianos Francesco de Barberino y Anto-
nio da Tempo explicaron las primeras reglas de su
composición y estructura. Los grandes maestros Dante
y Petrarca sustentaron ya sobre bases sólidas su noble
arquitectura conceptual y formal. A los talleres pe-
trarquistas –y no sólo en la forma– remiten algunos de
los sonetos de David Coll.

En España, un autor nacido en Génova en la se-
gunda mitad del siglo XIV, Francisco Imperial, trató
de ajustar al castellano el endecasílabo italiano, soporte
del edificio del soneto. Este gran artífice de la poesía de
cancionero y adaptador de varios pasajes de la Com-
media de Dante, fue muy controvertido entre sus con-
temporáneos, pero recibió los mayores elogios del
Marqués de Santillana. El propio marqués nos legó sus
famosos cuarenta y dos Sonetos fechos al itálico modo,
que constituye la primera colección de estas estrofas
en endecasílabos, totalmente elaboradas a la manera
petrarquista Con Gracilazo, sobre todo, y con otros pe-
trarquistas, como Boscán, Medrano, Sa de Miranda,
Gutierre de Cetina y Fernando de Herrera, el soneto al-
canzaría su perfección y prestigio. Herrera también está
presente –según mi opinión– en David Coll, al igual
que lo están otros cultivadores de estas estructuras mé-
tricas, como Cervantes, Góngora o Lope de Vega. De

David Coll Rodríguez
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Herrera se conservan 300 sonetos, y se calcula que Lope
escribió unos 1.500. David Coll no les anda a la zaga.

El soneto ha seguido cultivándose en todos los
periodos de la historia literaria y conserva su frescura
en la actualidad. No he pretendido realizar -ni siquiera
sintéticamente- una historia de esta estrofa clásica,
pero sí indicar los ilustres y nobles antecedentes es-
tructurales de los poemas de este libro.

Sus asuntos arrancan igualmente de la más ve-
nerable tradición, que es tanto como decir, que se re-
trotraen a los primeros momentos en los que el hombre
dejó expresado por escrito su asombro ante los miste-
rios de la naturaleza y de la vida: su admiración y
pavor ante el curso de las estrellas, ante el mar em-
bravecido, ante los vientos, las lluvias y las tormentas
atmosféricas, y ante los torbellinos y las tormentas de
su propio corazón. Se trata del mismo estremeci-
miento y del mismo asombro que hoy seguimos sin-
tiendo ante los enigmas de la vida, de la muerte y del
amor. De estos universales del sentimiento, por utili-
zar la frase machadiana, el amor se ha percibido y se
ha expresado siempre con especial vibración y ten-
sión. Platón definió ya el amor como la expresión del
deseo de aquello que nos falta. De esta vibración, de
esta tensión, de esta ausencia, arranca la densidad con-

Amándote en la Ausencia
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ceptual y semántica de los sonetos de Amándote en la
Ausencia.

El noble y cortesano Baltasar de Castiglione
consideraba los sufrimientos causados por la ausencia
como una consecuencia del amor puramente físico, de
lo que él denominaba “mal amor”.

La ausencia es uno de los asuntos nucleares de
la poesía ovidiana, de la tradición cortés, de la lírica
petrarquista, y en general del devenir literario de todos
los tiempos. La ausencia es el principal escenario en el
que se desarrollan las tramas del libro de David Coll.

En la tragicomedia Amadís de Gaula, de Gil
Vicente, se considera que en la ausencia el amor
nunca permanece:

¡Mas ay de mí
que creo que será ansí!
....................................
Ejemplo es verdadero
Que ausencia aparta amor.
¡Oh traidor caballero!
¡Caballero traidor!
¡Quién supiera esto primero!

David Coll Rodríguez
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En un sentido semejante, en el Vocabulario de
refranes y frases proverbiales, de Gonzalo Correas, se
asegura que la ausencia no es compatible con el amor:

Ausencia enemiga del amor
Tan lejos de ojos cuan lejos de corazón.

La tesis contraria ya fue formulada poética-
mente por el Marqués de Santillana:

Ha bien errada opinión
Quien dice: tan lejos de ojos,
Tan lejos de corazón.
Ca yo vos juro, señora,
Cuanto más vos soy ausente
Más vos amo ciertamente
E deseo a toda hora.

De esta misma opinión son algunos de los au-
tores petrarquistas citados, como Juan Boscán y Fran-
cisco de Medrano, también auténticos maestros del
soneto. Boscán destaca dos de los temas fundamenta-
les sobre los que se sustentan los sonetos de nuestro
autor: la ausencia y el olvido. Juan Boscán señaló las
claves del verdadero enamorado:

Quien dice que la ausencia causa olvido

Amándote en la Ausencia
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Merece ser de todos olvidado:
El verdadero y firme enamorado
Está cuando está ausente más perdido.

En el mismo asunto insiste también un magní-
fico soneto de Francisco de Medrano, del que repro-
ducimos solamente el primer cuarteto:

Quien dice que la ausencia causa olvido
No supo amar, porque si amar supiera,
Nunca la ausencia, ni aun la muerte hubiera.
De su amor la memoria adormecido.

Se introduce aquí el asunto de la memoria, ín-
timamente relacionado con los anteriores, y que está
presente en los poemas de David Coll y en general en
el repertorio de los grandes artistas. Borges señalaba
que el libro es una extensión de la memoria y de la
imaginación, y el gran maestro del flamenco Bernardo
el de los Lobitos, cuando yo un día le pregunté por qué
cantaba, me contestó con sabiduría senequista:”Canto
porque me acuerdo de lo que he vivido”. Su voz so-
naba a murmullo de árboles agitados por el viento y
olía a pan, como el pueblo que lo vio nacer: Alcalá de
los Panaderos. En la respuesta de Bernardo está la
clave del arte. El arte es vida porque es la memoria y
el recuerdo de lo que se ha vivido.

David Coll Rodríguez
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El libro de David Coll es una indagación en la
memoria, en el recuerdo, a la vez que una confesión
del amor en la ausencia, en el sentido de lo expre-
sado por Boscán y Medrano. En una de las primeras
composiciones, Coll define la ausencia como “un re-
lámpago perdido, /un arroyo de ratas añorantes (...)
Un recuerdo que grita enloquecido, / un abrazo de
noches llameantes”. Por eso el poeta no soporta la
ausencia ni la aguanta. En el soneto “La cruz de tu
ausencia”, este fenómeno entronca con planteamien-
tos petrarquistas y con algunas formulaciones de los
místicos, a través de imágenes y símbolos, como el
de la cruz o el de las heridas luminosas y gozosas,
que remiten a la “llaga regalada”.

La herida luminosa se transforma en el soneto
“Me duele tu amor” en “herida enamorada”, una
composición construida sobre férreas estructuras pa-
ralelísticas, que aportan toda su fuerza para sostener
el “cielo sollozado”, el “vacío ensangrentado”, “la
gloria condenada”. La fuerza semántica del oxímo-
ron “gloria condenada” se incrementa con la del
“fuego fracasado” o la “estrella condenada”. La bella
imagen lorquiana de la “luna” reina apagada en el
reino de la noche y reclama ya un diálogo ínter tex-
tual con las Iluminaciones en la sombra del gran bo-
hemio Alejandro Sawa.

Amándote en la Ausencia
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Pero el fuego petrarquista renace en el soneto
“Amarte en los infiernos”, replicando incluso al “fuego
enamorado” de Quevedo. La “luna imposible” con-
vive con el olvido en los sonetos “Luna Imposible” y
“Jamás sufras tú, amada”, y con la tensión y la dia-
léctica de la ausencia y la presencia.

Las palabras se tensan en toda su virtualidad
expresiva, y el olvido se considera un crimen y un “ho-
rror más grande que el horror” en el soneto “Si te ol-
vidara”. Sin embargo el olvido puede ser un arte y
David Coll lo sabe muy bien. Nietzsche en sus Consi-
deraciones intempestivas considera el olvido como un
arte necesario para que el pasado no se convierta en
un peso demasiado grave en nuestra vida. La dialéctica
memoria-olvido cobra una nueva dimensión en Así
habló Zarathustra donde afirma Nietzsche que su ex-
periencia vital no es de ayer y que hace mucho tiempo
que ha vivido las razones de todo lo que expresa.

David Coll insiste en que la noche en que su
amor marche al olvido, estará “para siempre, siempre
muerto” (en el soneto La Noche en que no te ame),
aunque admite no importarle que el dolor lo arroje en
el olvido “después de ver tus ojos deslumbrantes” (en
el soneto: Recordando tus ojos). Luis Cernuda tituló
uno de sus libros más hermosos Donde habite el ol-

David Coll Rodríguez
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vido (1934), inspirado en el desolado verso de Béc-
quer. En esos espacios desolados habitan algunas de
las palabras de este libro.

La tensión de la memoria y del olvido está re-
lacionada con la de la palabra y el silencio. El hombre
supera al animal con la palabra pero con el silencio se
supera a sí mismo, como señala Masson. El silencio en
el discurso verbal como en el musical es exigido por
nuestra necesidad de respirar, pero no es un hueco ni
un paréntesis, sino un suspiro callado, un hablar inte-
rior, un susurro íntimo. El silencio engendra un espa-
cio autónomo, un deslumbramiento ciego, un impulso
cósmico, que nos lleva a conectar con la dialéctica de
lo que nos desborda, como diría Schopenhauer. En el
silencio pueden amarse los amantes, “con el silencio
eterno del olvido” (soneto: Amándonos siempre en si-
lencio). En silencio se añora dulcemente a la amada,
en silencio se la quiere noblemente, porque a través
del “recuerdo más callado” la sueña, la roza y la con-
templa (soneto: Amor estoy a tu lado).

El contemplar, el mirar es ya desde los clási-
cos uno de los mejores vehículos para transmitir el
amor. En nuestra Edad Media es paradójicamente el
Ciego de Tudela, uno de los primeros que resalta el
poder de los ojos como transmisores del amor. El

Amándote en la Ausencia
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amor es considerado una destrucción, una aniquila-
ción gozosa, una transformación, una fusión, fuerte-
mente sentida y expresada por los místicos, que
conserva una presencia poderosa en nuestra poesía
contemporánea. La destrucción o el amor es el título
de un magnífico libro de Vicente Aleixandre, donde
la partícula o no desempeña una función disyuntiva
sino identificativa, como se ha señalado sabiamente.
David Coll también identifica el amor con la des-
trucción en varios de sus versos, siguiendo en esto la
estela de Petrarca. Y si el amor puede llegar a ser la
destrucción, los ojos son los ejecutores. Los ojos son
considerados asesinos o matadores desde los co-
mienzos de la poesía de tipo popular y la lírica culta.
La imagen de los como “matadores”, imagen pre-
sente, como se ha apuntado en una canción del Ciego
de Tudela, reaparece en los libros de música de Diego
Pisador y de Juan Vásquez en el siglo XVI, con esta
modalidad:”Por una vez que los ojos alcé/ dicen que
yo la maté...”. Juan Vásquez recoge entre sus villan-
cicos y canciones esta otra composición referida al
mismo asunto, y que, como la anterior, se inserta en
las colecciones de Julio Cejador, Dámaso Alonso,
José Manuel Blecua, Vicente Beltrán, Antonio Sán-
chez Romeralo y Margit Frenk entre otros, con la si-
guiente variante:”Abaja los ojos, casada/ no mates a
quien te miraba/ “Casada, pechos hermosos/ abaja tus

David Coll Rodríguez
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ojos graciosos,/no mates a quien te miraba./Abaja los
ojos, casada,/ no mates a quien te miraba”.

En otros trabajos hemos desarrollado amplia-
mente este asunto, apuntado aquí solamente, como
una forma de entronque más de la poesía de David
Coll con la tradición literaria popular y culta.

La mirada desprende fulgor (soneto: Aunque
siempre seas indiferente) y fuego, y en el “fuego de
amor” es donde el poeta es “el ángel más dichoso” (so-
neto: Tu apariencia me muestra tu alma). Se arde en el
amor (soneto: El más bello amor), y donde la amada
posa su mirada “se alzan catedrales deslumbrantes”
(soneto: Cuando posas tu mirada).

El poeta indaga en la realidad e ilumina sus
zonas más sombrías y oscuras. Se trata de las “ilu-
minaciones en la sombra” mencionadas, y de la con-
cepción del poema como luz, tal como ya lo concibió
Fernando de Herrera. Entre los espléndidos oxímoros
del libro, figura en este contexto el de la “tiniebla lu-
minosa” del poema “ilusión de amor”. Si al hablar de
la luz y de la sombra he mencionado a Sawa, en la
utilización del colorido y de la luz, David Coll es he-
redero de Herrera, y, como el poeta sevillano, recurre
a las más brillantes y coloridas metáforas, en cuya
forja muestra la habilidad de un verdadero virtuoso.

Amándote en la Ausencia
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En algunas composiciones se añora “la luz que
queda atrás” (soneto: Los cálices de tu recuerdo), en otras
“se abre “la bóveda estrellada/ y fluyen blancas lunas sus-
pirantes/ que son tan cegadoras, tan amantes/ que enloquece
de luz hasta la Nada” (soneto: Cuando posas tu mirada).

Si el recuerdo y la memoria nos llevan a des-
velar las zonas alucinadas y alucinatorias del olvido y
a construir toda una teoría del conocimiento, la luz
atraviesa los espacios oscuros de la noche y se con-
vierte en la fuerza que nos aleja de la Nada. En los so-
netos de David Coll la luz del amor es tan potente que
el “mismo Dios se ahoga en su esplendor” (soneto:
Cuando posas tu mirada).

Ese intento de superar no sólo los limitados te-
rritorios de la realidad sino también los infinitos es-
pacios de la transrealidad se explican también por la
fuerza del amor:”Que Dios no fuera Dios, ni el mundo
mundo / si mi amor se apagara y te olvidase”.

Sólo el amor puede explicar la divinización de
la persona amada, como ya lo demostró Calixto res-
pecto a Melibea. Pero ni en el caso de la Celestina ni
en los sonetos de este libro, la divinización exige la
descorpereización. Hay en estas composiciones y en
la obra de Fernando de Rojas tan vibrante sensuali-

David Coll Rodríguez
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dad y carnalidad, que se atreven a desafiar las con-
cepciones platónicas del amor. Aquí no accedemos a
la realidad ni a los cuerpos a través de las imágenes
reflejadas en la caverna sino mediante la contempla-
ción directa y la mirada.

El soneto “Al contemplarte”, es una especie de
resumen de toda la obra, a la vez que una enciclope-
dia sintética de la teoría amorosa. Aquí conviven y se
enfrentan el infierno y la gloria, la ausencia y el re-
cuerdo, la vida y la muerte, la presencia y el olvido. En
medio y por encima de todo ello, el amor ennoblece,
ilumina y exalta nuestras vidas.

En El Banquete de Platón, el dialogante Fedro
exalta el valor educativo del amor porque el amor
transfigura al que lo experimenta, confiriéndole el
deseo de superarse. En esta línea, la lectura de Amán-
dote en la Ausencia remueve las zonas más nobles de
nuestra conciencia y nos recuerda una vez más que el
amor es, a la vez, la aventura más arriesgada y más
gozosa de la vida. La vivencia plena del amor es tam-
bién la mejor indagación en el conocimiento de los
demás y de nosotros mismos y la mayor incitación a
vivir en un continuo proceso de superación.

Amándote en la Ausencia
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1

ELLA NUNCA ME AMÓ

Ella nunca me amó ni me amará

Ni escucha este silencio de mi grito

Que arde en un dolor tan infinito

Que por siempre en sus ojos arderá,

Ella jamás en mí se fundirá

En la luna del sueño más bendito

Ni sabe que en las sombras yo me agito

Como un mar que sin fin la añorará,

Ella jamás sabrá que me devoro

En su recuerdo muerto y ya podrido

Ni que tras la nostalgia yo atesoro

Esa aurora de luz que no ha nacido,

Ella jamás me amó, mas yo la lloro

Con las lágrimas negras del olvido.

David Coll Rodríguez
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2

TU AUSENCIA

Tu ausencia es un relámpago perdido,
Un arroyo de ratas añorantes,

Es un mar de cadáveres sangrantes

Que buscan tu mirada en el olvido,

Un recuerdo que grita enloquecido,

Un abrazo de noches llameantes,

Es un montón de hienas anhelantes

Que engullen este amor que te ha querido.

No soporto tu ausencia ni la aguanto

Ni este loco tormento que me embiste

Con la infame guadaña del espanto,

Y si debo sangrar tu ausencia triste

En la Inmortalidad de un rojo llanto,

Dios nunca ha sido Dios, y Dios no existe.

Amándote en la Ausencia


