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LA PALABRAY EL SILENCIO
INTRODUCCION A
“AMANDOTE EN LA AUSENCIA”
DE DAVID COLL.

Francisco Gutiérrez Carbajo
(Decano de la Facultad de Filologia)

Entre los maravillosos poderes que encierra
la palabra no son los menores el de poder erigirse en
indagacion de la realidad y el de lograr transmitir una
experiencia vital. Las palabras en los textos de David
Coll desarrollan esas potencialidades pero ademas
no solo reflejan una o multiples experiencias de la
vida sino que la propia escritura se convierte en au-
téntica experiencia vital. David Coll vive para la li-
teratura, que, en su caso es lo mismo que vivir para
el amor o vivir para la vida. En David Coll, vivir no
es solo someterse a los ciclos regulares del cosmos,
que definen el espacio y el tiempo, ni a las leyes na-
turales de la biologia y de la fisiologia, que gobier-
nan nuestros ritmos cerebrales, cardiacos, etc.; en
David Coll vivir es convertir esas manifestaciones
en arte y en transformar los ritmos bioldgicos y cos-
mologicos en ritmos estéticos. Este es el reto del gran
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artista y este el reto que se ha trazado nuestro autor
y que ha logrado alcanzar con intensidad y donosura.

David Coll no es un aficionado. David Coll
es un obrero del arte, que tiene su taller poético re-
pleto de materiales y que s6lo se atreve a entregar al-
gunas de sus piezas, cuando considera que ya estan
trabajadas y pulidas.

Sabe, como Goethe, que a la vida y al arte
so0lo podemos prestarles algun servicio con lo ex-
traordinario, y a esa labor se lanza con valentia y con
fuerza. David Coll es clasico y moderno, y logra la
fascinante aventura de realizar una sinergia de la tra-
dicion y de la vanguardia; de seguir los modelos del
pasado y saber replantearlos y redefinirlos en el pre-
sente. Este poeta, a la vez bohemio y cortesano —mas
por lo de cortés que por lo de corte— consigue hacer
de su escritura particular e intima un acto generoso
de sociabilidad y de civismo.

David Coll conoce y ha utilizado todas las es-
trofas clasicas, y en este libro ha recurrido a una de
sus formas mas nobles: el soneto. Otros poetas corte-
sanos —estos si mas de corte nobiliaria— recitaron ya
sus primeros sonetos en los palacios italianos de Fe-
derico 11, a finales del siglo XII y en la primera mitad



David Coll Rodriguez

del siglo XIII. Entre los primeros teoricos del soneto,
los también italianos Francesco de Barberino y Anto-
nio da Tempo explicaron las primeras reglas de su
composicion y estructura. Los grandes maestros Dante
y Petrarca sustentaron ya sobre bases solidas su noble
arquitectura conceptual y formal. A los talleres pe-
trarquistas —y no solo en la forma— remiten algunos de
los sonetos de David Coll.

En Espafia, un autor nacido en Génova en la se-
gunda mitad del siglo XIV, Francisco Imperial, tratd
de ajustar al castellano el endecasilabo italiano, soporte
del edificio del soneto. Este gran artifice de la poesia de
cancionero y adaptador de varios pasajes de la Com-
media de Dante, fue muy controvertido entre sus con-
temporaneos, pero recibié los mayores elogios del
Marqués de Santillana. El propio marqués nos legd sus
famosos cuarenta y dos Sonetos fechos al italico modo,
que constituye la primera coleccion de estas estrofas
en endecasilabos, totalmente elaboradas a la manera
petrarquista Con Gracilazo, sobre todo, y con otros pe-
trarquistas, como Boscan, Medrano, Sa de Miranda,
Gutierre de Cetina y Fernando de Herrera, el soneto al-
canzaria su perfeccion y prestigio. Herrera también esta
presente —segiin mi opinion— en David Coll, al igual
que lo estan otros cultivadores de estas estructuras mé-
tricas, como Cervantes, Gongora o Lope de Vega. De
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Herrera se conservan 300 sonetos, y se calcula que Lope
escribi6 unos 1.500. David Coll no les anda a la zaga.

El soneto ha seguido cultivandose en todos los
periodos de la historia literaria y conserva su frescura
en la actualidad. No he pretendido realizar -ni siquiera
sintéticamente- una historia de esta estrofa clasica,
pero si indicar los ilustres y nobles antecedentes es-
tructurales de los poemas de este libro.

Sus asuntos arrancan igualmente de la mas ve-
nerable tradicion, que es tanto como decir, que se re-
trotraen a los primeros momentos en los que el hombre
dej6 expresado por escrito su asombro ante los miste-
rios de la naturaleza y de la vida: su admiracion y
pavor ante el curso de las estrellas, ante el mar em-
bravecido, ante los vientos, las lluvias y las tormentas
atmosféricas, y ante los torbellinos y las tormentas de
su propio corazén. Se trata del mismo estremeci-
miento y del mismo asombro que hoy seguimos sin-
tiendo ante los enigmas de la vida, de la muerte y del
amor. De estos universales del sentimiento, por utili-
zar la frase machadiana, el amor se ha percibido y se
ha expresado siempre con especial vibracion y ten-
sion. Platon definio ya el amor como la expresion del
deseo de aquello que nos falta. De esta vibracion, de
esta tension, de esta ausencia, arranca la densidad con-
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ceptual y semantica de los sonetos de Amandote en la
Ausencia.

El noble y cortesano Baltasar de Castiglione
consideraba los sufrimientos causados por la ausencia
como una consecuencia del amor puramente fisico, de
lo que ¢l denominaba “mal amor”.

La ausencia es uno de los asuntos nucleares de
la poesia ovidiana, de la tradicion cortés, de la lirica
petrarquista, y en general del devenir literario de todos
los tiempos. La ausencia es el principal escenario en el
que se desarrollan las tramas del libro de David Coll.

En la tragicomedia Amadis de Gaula, de Gil
Vicente, se considera que en la ausencia el amor
nunca permanece:

iMas ay de mi

que creo que sera ansi!
Ejemplo es verdadero

Que ausencia aparta amor.
jOh traidor caballero!
jCaballero traidor!

iQuién supiera esto primero!

11



Amandote en la Ausencia

En un sentido semejante, en el Vocabulario de
refranes y frases proverbiales, de Gonzalo Correas, se
asegura que la ausencia no es compatible con el amor:

Ausencia enemiga del amor
Tan lejos de ojos cuan lejos de corazon.

La tesis contraria ya fue formulada poética-
mente por el Marqués de Santillana:

Ha bien errada opinion
Quien dice: tan lejos de ojos,
Tan lejos de corazon.

Ca yo vos juro, sefiora,
Cuanto mas vos soy ausente
Mas vos amo ciertamente

E deseo a toda hora.

De esta misma opinion son algunos de los au-
tores petrarquistas citados, como Juan Boscan y Fran-
cisco de Medrano, también auténticos maestros del
soneto. Boscéan destaca dos de los temas fundamenta-
les sobre los que se sustentan los sonetos de nuestro
autor: la ausencia y el olvido. Juan Boscén senald las
claves del verdadero enamorado:

Quien dice que la ausencia causa olvido

12
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Merece ser de todos olvidado:
El verdadero y firme enamorado
Esté4 cuando estd ausente mas perdido.

En el mismo asunto insiste también un magni-
fico soneto de Francisco de Medrano, del que repro-
ducimos solamente el primer cuarteto:

Quien dice que la ausencia causa olvido

No supo amar, porque si amar supiera,
Nunca la ausencia, ni aun la muerte hubiera.
De su amor la memoria adormecido.

Se introduce aqui el asunto de la memoria, in-
timamente relacionado con los anteriores, y que esta
presente en los poemas de David Coll y en general en
el repertorio de los grandes artistas. Borges senalaba
que el libro es una extension de la memoria y de la
imaginacion, y el gran maestro del flamenco Bernardo
el de los Lobitos, cuando yo un dia le pregunté por qué
cantaba, me contesto con sabiduria senequista:”Canto
porque me acuerdo de lo que he vivido”. Su voz so-
naba a murmullo de arboles agitados por el viento y
olia a pan, como el pueblo que lo vio nacer: Alcalé de
los Panaderos. En la respuesta de Bernardo esta la
clave del arte. El arte es vida porque es la memoria y
el recuerdo de lo que se ha vivido.

13
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El libro de David Coll es una indagacion en la
memoria, en el recuerdo, a la vez que una confesion
del amor en la ausencia, en el sentido de lo expre-
sado por Boscan y Medrano. En una de las primeras
composiciones, Coll define la ausencia como “un re-
lampago perdido, /un arroyo de ratas afiorantes (...)
Un recuerdo que grita enloquecido, / un abrazo de
noches llameantes™. Por eso el poeta no soporta la
ausencia ni la aguanta. En el soneto “La cruz de tu
ausencia”, este fendmeno entronca con planteamien-
tos petrarquistas y con algunas formulaciones de los
misticos, a través de iméagenes y simbolos, como el
de la cruz o el de las heridas luminosas y gozosas,
que remiten a la “llaga regalada”.

La herida luminosa se transforma en el soneto
“Me duele tu amor” en “herida enamorada”, una
composicion construida sobre férreas estructuras pa-
ralelisticas, que aportan toda su fuerza para sostener
el “cielo sollozado”, el “vacio ensangrentado”, “la
gloria condenada”. La fuerza semantica del oximo-
ron “gloria condenada” se incrementa con la del
“fuego fracasado” o la “estrella condenada”. La bella
imagen lorquiana de la “luna” reina apagada en el
reino de la noche y reclama ya un dialogo inter tex-
tual con las [luminaciones en la sombra del gran bo-
hemio Alejandro Sawa.

14
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Pero el fuego petrarquista renace en el soneto
“Amarte en los infiernos”, replicando incluso al “fuego
enamorado” de Quevedo. La “luna imposible” con-
vive con el olvido en los sonetos “Luna Imposible” y
“Jamas sufras ti, amada”, y con la tension y la dia-
léctica de la ausencia y la presencia.

Las palabras se tensan en toda su virtualidad
expresiva, y el olvido se considera un crimen y un “ho-
rror mas grande que el horror” en el soneto “Si te ol-
vidara”. Sin embargo el olvido puede ser un arte y
David Coll lo sabe muy bien. Nietzsche en sus Consi-
deraciones intempestivas considera el olvido como un
arte necesario para que el pasado no se convierta en
un peso demasiado grave en nuestra vida. La dialéctica
memoria-olvido cobra una nueva dimension en Asi
hablo Zarathustra donde afirma Nietzsche que su ex-
periencia vital no es de ayer y que hace mucho tiempo
que ha vivido las razones de todo lo que expresa.

David Coll insiste en que la noche en que su
amor marche al olvido, estard “para siempre, siempre
muerto” (en el soneto La Noche en que no te ame),
aunque admite no importarle que el dolor lo arroje en
el olvido “después de ver tus ojos deslumbrantes” (en
el soneto: Recordando tus ojos). Luis Cernuda tituld
uno de sus libros mas hermosos Donde habite el ol-
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vido (1934), inspirado en el desolado verso de Béc-
quer. En esos espacios desolados habitan algunas de
las palabras de este libro.

La tension de la memoria y del olvido esta re-
lacionada con la de la palabra y el silencio. El hombre
supera al animal con la palabra pero con el silencio se
supera a si mismo, como sefiala Masson. El silencio en
el discurso verbal como en el musical es exigido por
nuestra necesidad de respirar, pero no es un hueco ni
un paréntesis, sino un suspiro callado, un hablar inte-
rior, un susurro intimo. El silencio engendra un espa-
cio autébnomo, un deslumbramiento ciego, un impulso
cosmico, que nos lleva a conectar con la dialéctica de
lo que nos desborda, como diria Schopenhauer. En el
silencio pueden amarse los amantes, “con el silencio
eterno del olvido” (soneto: Amandonos siempre en si-
lencio). En silencio se afiora dulcemente a la amada,
en silencio se la quiere noblemente, porque a través
del “recuerdo mas callado” la suefia, la roza y la con-
templa (soneto: Amor estoy a tu lado).

El contemplar, el mirar es ya desde los clasi-
cos uno de los mejores vehiculos para transmitir el
amor. En nuestra Edad Media es paraddjicamente el
Ciego de Tudela, uno de los primeros que resalta el
poder de los 0jos como transmisores del amor. El
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amor es considerado una destruccion, una aniquila-
cion gozosa, una transformacion, una fusion, fuerte-
mente sentida y expresada por los misticos, que
conserva una presencia poderosa en nuestra poesia
contemporanea. La destruccion o el amor es el titulo
de un magnifico libro de Vicente Aleixandre, donde
la particula o no desempefia una funcién disyuntiva
sino identificativa, como se ha sefialado sabiamente.
David Coll también identifica el amor con la des-
truccion en varios de sus versos, siguiendo en esto la
estela de Petrarca. Y si el amor puede llegar a ser la
destruccion, los ojos son los ejecutores. Los 0jos son
considerados asesinos o matadores desde los co-
mienzos de la poesia de tipo popular y la lirica culta.
La imagen de los como “matadores”, imagen pre-
sente, como se ha apuntado en una cancion del Ciego
de Tudela, reaparece en los libros de musica de Diego
Pisador y de Juan Vasquez en el siglo XVI, con esta
modalidad:”Por una vez que los ojos alcé/ dicen que
yo la maté...”. Juan Vasquez recoge entre sus villan-
cicos y canciones esta otra composicion referida al
mismo asunto, y que, como la anterior, se inserta en
las colecciones de Julio Cejador, Ddmaso Alonso,
José Manuel Blecua, Vicente Beltran, Antonio San-
chez Romeralo y Margit Frenk entre otros, con la si-
guiente variante:”Abaja los ojos, casada/ no mates a
quien te miraba/ “Casada, pechos hermosos/ abaja tus

17
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0jos graciosos,/no mates a quien te miraba./Abaja los
ojos, casada,/ no mates a quien te miraba”.

En otros trabajos hemos desarrollado amplia-
mente este asunto, apuntado aqui solamente, como
una forma de entronque mas de la poesia de David
Coll con la tradicion literaria popular y culta.

La mirada desprende fulgor (soneto: Aunque
siempre seas indiferente) y fuego, y en el “fuego de
amor” es donde el poeta es “el angel mas dichoso” (so-
neto: Tu apariencia me muestra tu alma). Se arde en el
amor (soneto: El més bello amor), y donde la amada
posa su mirada “se alzan catedrales deslumbrantes”
(soneto: Cuando posas tu mirada).

El poeta indaga en la realidad e ilumina sus
zonas mas sombrias y oscuras. Se trata de las “ilu-
minaciones en la sombra” mencionadas, y de la con-
cepcion del poema como luz, tal como ya lo concibiod
Fernando de Herrera. Entre los espléndidos oximoros
del libro, figura en este contexto el de la “tiniebla lu-
minosa” del poema “ilusion de amor”. Si al hablar de
la luz y de la sombra he mencionado a Sawa, en la
utilizacion del colorido y de la luz, David Coll es he-
redero de Herrera, y, como el poeta sevillano, recurre
a las mas brillantes y coloridas metaforas, en cuya
forja muestra la habilidad de un verdadero virtuoso.

18
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En algunas composiciones se aflora “la luz que
queda atras” (soneto: Los célices de tu recuerdo), en otras
“se abre “la boveda estrellada/ y fluyen blancas lunas sus-
pirantes/ que son tan cegadoras, tan amantes/ que enloquece
de luz hasta la Nada” (soneto: Cuando posas tu mirada).

Si el recuerdo y la memoria nos llevan a des-
velar las zonas alucinadas y alucinatorias del olvido y
a construir toda una teoria del conocimiento, la luz
atraviesa los espacios oscuros de la noche y se con-
vierte en la fuerza que nos aleja de la Nada. En los so-
netos de David Coll la luz del amor es tan potente que
el “mismo Dios se ahoga en su esplendor” (soneto:
Cuando posas tu mirada).

Ese intento de superar no solo los limitados te-
rritorios de la realidad sino también los infinitos es-
pacios de la transrealidad se explican también por la
fuerza del amor:”Que Dios no fuera Dios, ni el mundo
mundo / si mi amor se apagara y te olvidase”.

Sélo el amor puede explicar la divinizacion de
la persona amada, como ya lo demostr6 Calixto res-
pecto a Melibea. Pero ni en el caso de la Celestina ni
en los sonetos de este libro, la divinizacion exige la
descorpereizacion. Hay en estas composiciones y en
la obra de Fernando de Rojas tan vibrante sensuali-

19



Amandote en la Ausencia

dad y carnalidad, que se atreven a desafiar las con-
cepciones platonicas del amor. Aqui no accedemos a
la realidad ni a los cuerpos a través de las imagenes
reflejadas en la caverna sino mediante la contempla-
cion directa y la mirada.

El soneto “Al contemplarte”, es una especie de
resumen de toda la obra, a la vez que una enciclope-
dia sintética de la teoria amorosa. Aqui conviven y se
enfrentan el infierno y la gloria, la ausencia y el re-
cuerdo, la vida y la muerte, la presencia y el olvido. En
medio y por encima de todo ello, el amor ennoblece,
ilumina y exalta nuestras vidas.

En El Banquete de Platon, el dialogante Fedro
exalta el valor educativo del amor porque el amor
transfigura al que lo experimenta, confiriéndole el
deseo de superarse. En esta linea, la lectura de Aman-
dote en la Ausencia remueve las zonas mas nobles de
nuestra conciencia y nos recuerda una vez mas que el
amor es, a la vez, la aventura mas arriesgada y mas
gozosa de la vida. La vivencia plena del amor es tam-
bién la mejor indagacién en el conocimiento de los
demas y de nosotros mismos y la mayor incitacion a
vivir en un continuo proceso de superacion.
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ELLA NUNCA ME AMO

&’J]la nunca me amo ni me amara
Ni escucha este silencio de mi grito
Que arde en un dolor tan infinito

Que por siempre en sus ojos ardera,

Ella jamas en mi se fundira

En la luna del suefio mas bendito

Ni sabe que en las sombras yo me agito
Como un mar que sin fin la afiorara,

Ella jamas sabra que me devoro
En su recuerdo muerto y ya podrido
Ni que tras la nostalgia yo atesoro

Esa aurora de luz que no ha nacido,

Ella jamas me amo, mas yo la lloro
Con las lagrimas negras del olvido.
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2

TU AUSENCIA

ﬁl ausencia es un relampago perdido,
Un arroyo de ratas anorantes,

Es un mar de cadaveres sangrantes

Que buscan tu mirada en el olvido,

Un recuerdo que grita enloquecido,

Un abrazo de noches llameantes,

Es un mont6n de hienas anhelantes

Que engullen este amor que te ha querido.

No soporto tu ausencia ni la aguanto
Ni este loco tormento que me embiste
Con la infame guadafia del espanto,

Y si debo sangrar tu ausencia triste

En la Inmortalidad de un rojo llanto,
Dios nunca ha sido Dios, y Dios no existe.
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